" У меня скоро выйдет книжка под названием "Невидимая дева".
Там будут:
- рассказы, которые многие из вас читали;
- текст, который никто из вас не читал, это кусок из моих воспоминаний; я их, знаете, понемногу вспоминаю и записываю;
- собственно рассказ "Невидимая дева". Он был в "Снобе".

В этом последнем рассказе я, в частности, пишу про женщину, одинокую старую деву, которая жила в нашем дачном поселке в большом и странном "коммунальном " дачном доме. До революции она была камеристкой у балерины Анны Павловой. Она показывала мне альбом с фотографиями, которые Павлова надписывала для нее. Бесценные, должно быть, автографы! Но никто их тогда как-то не ценил (а как их нужно было ценить? вырвать их у нее? выкупить? забрать в свою коллекцию? Она любила Павлову и не рассталась бы с фотографиями под страхом смерти).

Какая была судьба у этой женщины (Веры) - кто прочитал рассказ, тот знает, а кто не читал, узнает, когда прочитает в книге. А я хочу сейчас сказать про другое.

Есть такой торт - "Павлова". Безе, крем, малина или маракуйя. Придуман то ли в Австралии, то ли в Новой Зеландии. Всемирно известный и вкусный. Посмотрите в Википедии, если хотите. Полет, роскошь, божество и вдохновенье.

А у меня есть рецепт скромного, простенького торта, который мне дала в свое время эта тихая Вера. Я так никогда и не испекла его - он мне показался примитивным даже по тем стандартам 70-х. Записала - и отложила рецепт. А вот сейчас листаю старую тетрадку и вспомнила и Веру, и ее старческие, покрытые "гречкой" немного дрожащие руки, и запах от ее темного платья вспомнился, и то, как она хотела всем показывать фотографии белой, изогнувшейся лебедем Анны Павловой, с косой черной надписью поперек фотографии: милой Вере... А никому не интересно было. Ну, фотографии...

Я думаю, что Верин торт - порождение советских, скудных лет. Нет в нем ничего, что зажгло бы ваше воображение. А все-таки я дам этот рецепт. Ну, ради "умирающего лебедя", ради женской красоты, ради Веры, которая все выходит и выходит из ворот мне навстречу, все выходит и выходит; ради этих ворот, которые вижу одна я, ради желтых листьев под ногами, осенней, еще мягкой, грязи, ради паутинок в воздухе, - теплая была осень, может быть, последняя Верина осень.

Тесто:
2 яйца
1 стакан песку
200 г сметаны
1/2 банки сгущенного молока + 1 ст. ложка какао-порошка. Либо 1/2 банки сгущенного какао (я не знаю, сейчас его делают?)
1 стакан муки
1/3 ст. ложки соды + уксус

Крем:
1/2 банки сгущенного молока +1 ст. л. какао-порошка. Либо 1/2 банки сгущенного какао
200 грамм сливочного масла

Яйца растереть с сахаром, влить сметану, сгущенное молоко + какао. Вмешать муку. Добавить соду + уксус и сразу наполнить форму, смазанную маслом и обсыпанную сухарями или манной крупой. Форма должна быть высокой, так как тесто может пойти через край. В печь, 180 градусов, 50 минут. Готовность проверять спичкой.

Растереть 200 грамм масла, постепенно добавляя сгущенное молоко с какао. Поставить крем на холод. Готовый остывший торт разрезать на 3 слоя, промазать кремом эти пласты и сложить обратно.

Вы, милые женщины, знаете, что нужно делать и о чем думать, что вспоминать и о чем тосковать. Не мне вас учить."

31 августа